パーマネント神喜劇

万城目学

「やっと」と言うべきか、「もう」と言うべきか、年末が近づいてきました。今年はなんだか毎日気を張っていたし、思うように遊べなかったし、疲れちゃったな、と思っている人も多いかもしれません。私も休校期間、みなさんの声が聞こえない学校ですごしてみて寂しく思いましたし、学校で会えていることのありがたみを改めて感じた1年でした。そんななかで楽しく感じられることといえば、本を読むこと、映画やドラマを見ることだったかなぁと思います。『心の傷を癒すということ』『DIVER』『スパイの妻』など神戸で撮影が行われた作品の公開も多くあり、見慣れた景色を画面越しに見て、行きたいな…と思ったり。

最近まで見ていたのが『バベル九朔』。関西のお話ではありませんが、原作は万城目学さん!今年文庫化された彼の小説、『パーマネント神喜劇』もおもしろかったです。4篇のお話が収録されていて、「はじめの一歩」は2010年放送の「世にも奇妙な物語」のために書かれたものです。伊東四朗さん、遠藤憲一さん、大野智さん、田中麗奈さんといった豪華な配役だったそうですよ。どこがおもしろかったのかというと、なんといっても神様のゆるさ。そのへんのおっさん感がすごいのです。派手な服にぽっちゃり体型。しゃべり方も神様から連想される重々しい感じは全くありません。でも、とても優しくて人間思いな、憎めない神様です。

「エマージェンシー。どえらいエマージェンシー。あんたも感じる?このかそけき余韻。明らかに 神の手によって、言霊が放たれたあとのものだよ」

声に出して読みたくなるような語呂の良さ。なんだか元気が出てきます。純粋なエンターテインメントを味わえる万城目ワールドに肩まで浸かって、今年の疲れを笑い飛ばしてみるのもいいかもしれません。来年はもう少し落ち着いてすごせるようになるといいな。神頼みするしかないかな。

万城目学

1976年、大阪府出身。京都大学法学部卒業。化学繊維会社勤務を経て、2006年に『鴨川ホルモー』でボイルドエッグズ新人賞を受賞しデビュー。ほかの著作に『鹿男あをによし』『プリンセス・トヨトミ』『かのこちゃんとマドレーヌ夫人』『偉大なる、しゅららぼん』『バベル九朔』などがある。